“Meu filho, o amor que não tive tempo de lhe dizer”: Marco Termenana fala sobre Giuseppe, que morreu como hikikomori

Há dores que não fazem barulho, mas gritam todos os dias. São aqueles que vivem em quartos vazios, em gestos que não são mais feitos, em palavras que não foram ditas a tempo. Marco Termenana os conhece bem. Ele é o pai de José , o filho que o mundo não soube ouvir, que se sentia preso num corpo que não lhe pertencia, numa sociedade surda ao seu clamor. Uma noite de março de 2014, Giuseppe – ou talvez Noemi – abriu a janela do seu quarto e deixou tudo acontecer. Vida, sonhos, esperando finalmente ser visto como ele realmente era.

Sua história chega agora também a Cusano Milanino, na quarta-feira, 21 de maio, na Sala do Conselho “Walter Tobagi”. Mas não será apenas uma apresentação de livro, será um momento coletivo de conscientização, uma pausa no barulho da vida para ouvir — de verdade — o que significa não ser aceito como você é. O encontro é promovido pela Administração Municipal, que escolheu comemorar o Dia Internacional contra a Homofobia, a Bifobia e a Transfobia recebendo Marco Termenana e seu depoimento.

"O livro me foi apresentado por um cidadão e, depois de lê-lo, entendi que não era apenas uma história: era uma ferida aberta. E era nosso dever acolhê-la", explica a vereadora Francesca Agosti . "Há muitos Giuseppes ao nosso redor. Muitas crianças que se isolam em silêncio por medo, por vergonha, porque o mundo ainda luta para aceitar o que é diferente. Mas diferente de quê, então? Da ideia de normalidade daqueles que não querem ver?" A vereadora Lidia Arduino também expressou forte desejo por este evento: "Cultura não é só teatro e literatura. É também empatia, é colocar em circulação emoções, palavras, verdades incômodas. Este evento é um ato político no sentido mais elevado: um convite para quebrar os muros do preconceito" . No palco, junto com Termenana, estará o jornalista Fabio Benati, que o acompanha há anos nas apresentações. Mas a voz que ressoará mais alto será a de José. Através das páginas do livro “Meu filho. O amor que não tive tempo de lhe dizer” , o autor conta a tragédia que viveu, a metamorfose fracassada, a dor crua e viva de quem se questiona todos os dias sobre o que poderia ter feito, dito, compreendido. “Dizem-me frequentemente que sou corajosa”, disse Termenana, “mas eu só escrevi para sobreviver. Para procurar o meu filho na escuridão da minha dor. Escrever tornou-se a minha forma de me manter viva. Se a minha história puder ser útil a alguém, então esta morte absurda terá pelo menos algum significado.” No livro, mas sobretudo diante de um pai que não cessa de buscar o contato com o filho perdido, está o retrato de uma sociedade ainda despreparada para acolher a complexidade da identidade. Uma sociedade que muitas vezes ignora, adia, nega. E assim Giuseppe se tornou um hikikomori, um daqueles garotos que escolhem a invisibilidade como única forma de defesa. Mas a voz de Marco quebra esse silêncio, com uma força desarmante, falando de um amor que não soube encontrar palavras a tempo, mas que hoje é urgente. Mais ainda, batalha.

Tags de artigo